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Il partigiano
Johnny
nellanotte
di Allende

LUIS SEPULVEDA

del Cile spunto coperto di nu-
vole. La primavera alle porte,
atterrita dall’'orrore che si avvici-
nava, aveva decisodinegarciipri-
mitepori. Alle sei del mattino Sal-

ILGIORNO pitxnero deliastoria

vadorAllende, lCompagnoPresi-

dente, ricevettele prime informa-
zionisul golpeimminente e diede
ordine alla scorta, al Gap, di la-
sciare la residenza di calle Tomds
Moro per raggiungere il palazzo
de La Moneda. Un contingente
del Gap - Gruppo di Amici Perso-
nali - rimase a garantire la sicu-

Quarant’anni fa il golpe militare
che depose il leader socialista
Luis Sepilveda racconta i martiri

del 1973, che conobbe da vicino

LUIS SEPULVEDA
(segue dalla prima pagina)

utti e tre erano militanti della Federacién Juvenil So-
cialista. Eoggi,a quarant "anni dal colpo di stato che
ha messo fine al pil1 bel sogno collettivo, voglio par-
lare di uno diloro, di Oscar, un ragazzo cileno pieno

di coraggio e generosita.

Oscarera piltgiovanedime, ciseparavano solo due anni, ma
visto quanto era intenso il nostro impegno per la Rivoluzione
cilena, vistila dedizione totale e il rigore con cui affrontavamoii
mille compitidel Governo Popolare, quei due anniscarsididif-

ferenza mi conferivano una certa anzianita.

Anch’io avevo avuto V' onore — il piti grande onore che mi sia
stato concesso in vita— di far parte del GAP, ma dopo aver tra-
scorso quattro mesinella scorta del Compagno Presidente ero

stato chiamato a maggiori re-
sponsabilita. Cosl, a ventidue
anni, mieroritrovatosupervi-
sore di un’azienda agroali-
mentare a sud di Santiago.La
avevo conosciuto un giovane
socialista che si chiamava
Oscar Reinaldo Lagos Rios e
checombinavailsuolavorodi
meccanico nell’azienda

agroalimentare con gli studi
inunistitutoindustriale econ

de

rezza della residenza e il resto si
mise in marcia armato di kalash-
nikov. Fra i Gap che uscirono in-
sieme al Compagno Presidente
c’erano tre ragazzi molto giovani:
Juan Alejandro Vargas Contreras,
ventitré anni, studente; Julio
Herndn Moreno Pulgar, venti-
quattro anni, studente e dipen-
dente del palazzo presidenziale e
Oscar Reinaldo Lagos Rios, ven-

- tun anni, studente e operalo in

un’azienda agroalimentare,
SEGUE APAGINA 44
CON UN COMMENTO
DIPAOLOHUTTER

QueglieroidiAllende

nelgiorno pu nero
astoria cilena

la militanza socialista. Oscar
amava il tornio e la fresatrice.
Traisuoi progetti c’eraquello
di diventare un buon tornito-
re, un operaio specializzato.
Findal primomomentositra-
sformonelmiobracciodestro
e pil1 volte respingemmo in-
sieme gli attacchi del gruppo
fascista Patria y Libertad, che
voleva assassinare i dirigenti
sindacali e incendiare i nostri

postidilavoro.

Spesso Oscarportavaapas-
seggiomiofiglio CarlosLenin,
che cominciava allora a cam-
minare, e ogni due o tre giorni
prendeva in prestito un libro,
un romanzo, una raccolta di
poesie, qualche saggio socio-
politico. Un pomeriggio,
mentre facevamo il nostro
turno di guardia, lovidilegge-
reepiangeresenzanasconde-

re le lacrime. Stava leggendo
Lasangreylaesperanzadiuno
scrittore cileno ormai dimen-
ticato, Nicomedes Guzman.
All'improvviso chiuse il libro,
si asciugo gli occhi ed
esclamd: «Compagno, ora si
che ho capito perché faccia-
mo larivoluzione»,
Oscarsierasempredistinto
come lavoratore, per il senso
del’'umorismo chetraspariva
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dalle canzoni degli Iracundos
che cantavamentre riparavai
macchinari e per I'esemplare
solidarieta (era sempre 'ulti-
mo al momento di comprare
gli alimenti che trattavamo e
chelaborghesiasiaccaparra-
va per far mancare i riforni-
menti), ma si distingueva an-
che come militante, acuto
nelle sue analisi e convincen-
tegrazie ad argomentiancora
pit acuti. E poiché il GAP era
formato daimilitantimigliori,
un giorno parlai di lui racco-
mandandolo e ricevetti I'or-
dine di addestrarlo. Cosi
Oscar impard a usare un’ar-
ma, a pulirla, ricevette i primi
rudimenti di difesa personale

e di procedure di sicurezza.
Quando entrd a far parte del
GAP, il pil1 grande onore per
un militante, festeggiammo a
casa sua, con la sua famiglia
umile e generosa.

Poi ci perdemmo di vista
perchéitanticompitidellaRi-
voluzione Cilena ci tenevano
molto occupati e la giormata
erasempretroppobreve, dor-
mivamo poco, manon perde-
vamo maidivistal'importan-
zadi quel che facevamo. Non
avevamo diritto né alla stan-
chezza né allo scoramento. '
Stavamo costruendo un Pae-
se giusto, fraterno, solidale,
seguendo una via cilena, ri-
spettandotuttelelibertaeidi-
ritti. E per di pil1 avevamo un
leader che ci dava un grande
esempio con la sua statura
morale.

UngiornoincontraiOscara
ElCaiiaveral, unaresidenzadi
campagna sulle pendici della
cordigliera delle Ande dove il

-Compagno Presidente anda-
vaariposare. Insieme ad altri
due GAP  sorvegliava Vala
nord. Ci abbracciammo e
quando gli chiesi il nome di

‘battaglia—ioeroecontinuoa
essere Ivdn per i GAP soprav-
vissuti lui rispose:
«“Johny”,equelloilmionome
di battaglia, Johny, ma non
T'ho scelto io: me T'ha date,il
dottor Allende un giorno che
miha sentito cantare».

Quell'll settembre 1973,
poco prima delle sette di mat-
tina, Salvador Allende elasua
scorta  formata -da- tredici
membri del GAP entrarono
alla Moneda. 1l golpe fascista

_era iniziato, truppe e carri ar-
mati accerchiarono il palaz-
Zo, necheggtarono i primi
spari tradifensori e golpisti, le
forze aeree bombardarono le
antenne delle radio finché ne

rimase soltanto una, quella di
radio Magallanes, grazie alla
quale ascoltammo. e avrem-
mo ascoltato le ultime parole
del. compagno - presidente;
quel «metallo tranquillo della
mia voce».

Con la Moneda assedlata,
Allende diede ‘ordine di far

uscire chiunque lodesideras-.

se, lui sarebbe rimasto a ba-
luardo della Costituzione e
della legalita democratica. In
mezzo aicolpid’arma da fuo-

co e ai proiettili esplosivi del-

l'artiglieria, un pugno di poli-
ziottisocialisti decise diresta-
re, eanchei GAP dissero chia-

ramente che laguardianonsi.

arrendeva né abbandonava il
Compagno Presidente. Fra
Allende, i poliziotti rimasti fe-
deli, ilmedico del presidente,
ilgiornalista Augusto Olivares
eitrediciGAPnoneranopiudi

ventidue, ma. affrontarono.

nghaladl soldati golpisti.
“Quando era quasi mezzo—
giomno, le forze aeree bom-
bardarono la Moneda, le
fiamme cominciarono a di-
vampare ‘nel palazzo ma il
GAP non mollo. Rimane per
sempre un’immagine di quel
momento: il GAP Antonio
Aguirre Vdsquez, un patago-
ngeroico, chesparadalbalco-
neprincipaleconlasuamitra-
gliatrice calibro 30 finché'le
bombe non cancellano com-
pletamente ‘la facciata della

Moneda. Il simbolo della de-:

mocraziacilena, lacosiddetta
casa di Toesca bruciava, Al-
lende eramortoeOscar Lagos
Rios, Johny, era stato colpito
da due pallottole, ma era an-
coravivo.

Alledue del pomeriggio, or-

mai.senza pitartiglieria, con

l¢ munizioni esaurite, i so-
prawissuti di quel pugno di
poliziotti e uomini del GAP
uscirono dallemaceriee furo-
noimmediatamentefattisali-
re su un camion militare con
destinazione ignota. I poli-
ziotti riuscirono a salvarsi la
vita, passarono attraverso
atrocitorturemasopravvisse-
ro.Itredici GAPscomparvero.

InCile, tuttavia,laterrapar-
la e cosl & stata scoperta una
fossa comune clandestina in
un campo militare abbando-
nato, Fuerte Arteaga, e in
quella fossa c’erano pii1 di
quattrocento pezzi di ossa
umane, alcunilunghimenodi
un centimetro, e quei pezzet-
ti minuscoli hanno racconta-
to chei tredici GAP erano sta-
ti torturati, mutilati, assassi-
-natidallasoldatagliainun’or-

giadisangue, duratavarigior-
ni, a cul avevano partecipato
ufficiali e truppa del reggi-
mentoTacna.lGAPeranosta-
ti sepolti nella casermma, ma
quando alcuni testimoni ave-
vano dichiarato di poter indi-
careilluogodell’occultamen-
to, i resti degli eroici combat-
tenti della Moneda erano sta-
ti trasferiti a Fuerte Arteaga,
gettati in una buca profonda
dieci metri, fatti saltarein aria
con la dinamite e infine co-
pertiditerra.

E impossibile ridurre al si-
lenzio la voce dei combatten-
tieleloroossaminuscolehan-
norivelatoiloronomi, hanno
detto: Josono cid cherestadi
Oscar Reinaldo Lagos Rios,
ventun anni, nome di batta-
gliaJohny, GAP, assassinatoil
13 settembre 1973».

Una mattina del 2010, un
corteo conintestatre carrifu-
- nebri & passato davanti al pa-
lazzodellaMoneda.Ascortar-
li ¢’erano uomini e donne di
oltre sessant’annichealbrac-
cio sinistro esibivano con or-

goglio un nastro rosso con la
sigla GAP. Scortavamo Juan
Alejandro Vargas Contreras,
ventitré anni, Julio Herndn
Moreno Pulgar, ventiquattro
anni e Oscar, quel Johny che
aveva preso il fucile quando
bisognava farlo.

Inostricompagnioggiripo-
sano nel mausoleo degli eroi,
accanto alla tomba del Com-
pagno Presidente. Il GAP non
siarrende.

Onore e gloria ai combat-

' MW ﬁamm
trai2l fedelissioni |

www.ecostampa.it

Catturati dai

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

tenti della Moneda. . :
. .,
Vivaicompagni! . Salvador Allende
Traduzione
dillide Carmignani
2 RIPROCUZIGNE RISERVATA
del destinatario, non riproducibile.

Scenario politico

045688



Quotidiano || Data 09-09-2013

la Repubblica e 1

Foglio 3 f 3

'AUTORE
Luis
Sepliveda

www.ecostampa.it

NPT (I ALSTNAS T
ATLOMHRADIT LN

A -
dolla storia cilena

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Scenario politico

045688




